πνεῦμα

“上帝已死”的光芒太刺眼，它照亮了前景，潜台词“上帝活过”喑哑于幕后。

阳否阴述（ apophasis）是一种欲迎还拒的伎俩，作者把真正要说的话藏在迷魂阵里，借此筛选预期的读者一他不低估我们的智力，我们也别辜负他的苦心。

尼采的密码在这句话里：“哦，查拉图斯特拉，你这样的不信仰要比你信仰的时候还要更加虔诚！在你心里肯定有某一位上帝才使得你反过来变得这样不信神。”

诅咒比神学和哲学沉思更接近上帝。

齐奥朗毫不掩饰地怀着对音乐、神秘主义与诗歌的嗜好，以反哲学家的姿态现身。然而，他对人类悲惨命运（存在的疾病）的形而上学沉思，统统处于圣徒、天使、殉道者、贤哲甚至上帝的密切注视之下。其忧郁的起源是宗教性质的，来自对于自我和生命的双重厌憎。

尼采对我们五雷轰顶，齐奥朗则向我们窃窃私语。

mysticism——这是个令人颇费踌躇的词，因为译名“神秘主义”沿袭已久，但极不准确。究其在世界诸宗教中的本意， mysticism首先是指超越自我（不管通过什么途径）、与神或非人格的宇宙本源“合而为一”的宗教实践，无论婆罗门教、印度教、佛教，还是伊斯兰教、基督教，概莫能外。其中根源性的“合一”之意，“神秘”一词完全无法涵盖；不仅如此，“神秘”所突显的“不可知”、“不可说”、“反理性”很有误导之虞，“神秘主义”在汉语环境中更时常沦为贬义词，似指“神神鬼鬼的玄怪”。因此，两岸三地的汉语学者对“神秘主义”这一“蹩脚”译名向来有不少疑议，但囿于它早已约定俗成的现状，往往只好无奈接受。自半个多世纪前谢扶雅先生提出以“冥契”代之，对mysticism如何恰切翻译的讨论就未曾中断过；到互联网时代，就连中文维基百科也参与进来，可见“神秘主义”的令人不满和必也正名的迫切。但若一时间统统改译为“冥契”或“密契”，又恐众多非专业读者望之不知所云，徒增困扰。有鉴于此，并考虑到《眼泪与圣徒》中圣与俗两种语境交错的状况，译者犹豫再三，最终选择了折中办法：在基督教灵修语境中，需要严格明确地直指 mysticism的“合一”、“契合”之意时，译为“密契”；在较宽泛的哲学思想及世俗文化语境中，则沿用“神秘主义”。

※“冥契”：谢扶雅，《导论》，载：费多铎编订，沈鲜维桢等译，《东方教父选集》（HK：基督教辅侨出版社，1964年），第22页。

※“密契”：该译法似为台湾大学傅佩荣教授首开，请参见他的两部译著：《中译序》，载：瑞达（M. Rader），《从上帝到人》（台北：先知出版社，1972年），此书后更名为《宗教哲学初探》（台北：黎明文化，1984年）；杜普瑞（Louis Dupre）），《人的宗教向度》（台北：幼狮文化，1986年），第一、二章。

同理，本书对 ecstasy也做了类似处理：在基督教灵修语境中，译为最贴近原意的“出神”——神魂超拔并出离自身；在较宽泛的语境中，或当它更多指向某种情绪状态时，则译为“迷狂”。